前段時(shí)間的網(wǎng)約車和貨拉拉事件,使女性在公共空間里的恐懼感這一議題進(jìn)入公眾視野。幽閉的電梯間、地鐵車廂以及一個(gè)人走夜路時(shí),那種如影隨形的不安全感,令很多女性都產(chǎn)生了強(qiáng)烈共鳴,也被不少男性看眾視為小題大做。那么,究竟是什么觸發(fā)了女性的空間恐懼?
從上世紀(jì) 80 年代開(kāi)始,就有不少地理學(xué)者從性別視角研究女性的性侵憂慮,并指出與“男造環(huán)境”之間的聯(lián)系:現(xiàn)有的大量社會(huì)空間都是在男性主導(dǎo)的性別意識(shí)形態(tài)下生產(chǎn)出來(lái)的,忽視女性的需求,包括她們對(duì)人身安全的特別考量。
英國(guó)女性主義地理學(xué)家瑞秋·佩恩(Rachel Pain)認(rèn)為,女性對(duì)性暴力的恐懼應(yīng)該與更廣泛的社會(huì)控制問(wèn)題聯(lián)系起來(lái)。這些恐懼根源在于,在社會(huì)空間的使用上,男女存在不對(duì)等的關(guān)系。近幾年,女性遭受性侵害的案件頻繁在社交媒體上發(fā)酵,無(wú)疑進(jìn)一步加劇了女性群體的受害憂慮。
如果我們想要消除女性的受害焦慮,首先要讓全社會(huì)尤其是男性,對(duì)女性的感受有更深的共情及理解,而非粗暴地將其歸結(jié)為被害妄想癥,或泛泛地強(qiáng)調(diào)女性做好自身防護(hù)。
我們找三位女性聊了聊,希望通過(guò)呈現(xiàn)她們的視角、感受和經(jīng)歷,探究日常生活里導(dǎo)致女性產(chǎn)生受害焦慮的復(fù)雜性因素:性騷擾、語(yǔ)言和肢體暴力以及男性凝視。
半個(gè)世紀(jì)之前,女詩(shī)人西爾維婭.普拉斯曾在日記中寫到:“我希望能睡到空地上、到西部旅行、在夜晚自由行走。”然而直到今天,這種在黑夜自由外出的愿望對(duì)于女性來(lái)說(shuō),似乎仍然是種奢望,太多過(guò)往案件在警示著女性黑夜的危險(xiǎn)。但令淼淼意想不到的是,這樣的危險(xiǎn)甚至?xí)l(fā)生在白天,發(fā)生在她每天都會(huì)走過(guò)的通勤路上。
性騷擾不僅發(fā)生在黑夜,也會(huì)發(fā)生在白天的公園內(nèi)
@淼淼24歲,媒體編輯
那天,我像往常一樣坐著公交去上班。公交到站后,需要穿過(guò)一條小路,小路另一側(cè)就是一個(gè)熙熙攘攘的公園。路上人很少,我一邊玩著手機(jī)一邊走著,迎面走過(guò)來(lái)一個(gè)穿著短袖的中年男性??赡苁前滋斓木壒剩也](méi)有察覺(jué)到任何不對(duì)勁的地方。
然而,就在這個(gè)中年人即將要和我交匯的時(shí)候,他突然加速躥到了我的身邊,用一只手抓住我的左手,另一只手從上往下摸我的身體。這一系列動(dòng)作發(fā)生得過(guò)于突然,瞬間讓我的恐懼到達(dá)頂峰。我立馬拿起自己摔碎了屏的手機(jī)不顧一切地往他臉上砸,又使出全力擊打他抓著我手臂的手。
在我猛烈的回?fù)粝?,這個(gè)中年男人試圖逃跑。我一邊扯住他的衣服,一邊用自己的背包砸向他。他讓我放開(kāi),并用言語(yǔ)威脅我說(shuō)要報(bào)警,讓警察把我抓到派出所里,隨后用力一扯,掙脫了我抓住他的手。他在逃跑的同時(shí)還持續(xù)地用一些骯臟惡毒的話咒罵我。
那段時(shí)間,我一直隨身帶著《成為波伏娃》這本書。沒(méi)想到,波伏娃不僅是我精神世界的力量,還能成為我現(xiàn)實(shí)世界里的武器。我憤怒地朝他追了過(guò)去,同時(shí)用這本書瞄準(zhǔn)他的頭狠狠砸了過(guò)去。我還想再追,想要抓住他,直到聞聲趕來(lái)的環(huán)衛(wèi)工人把我攔了下來(lái)。環(huán)衛(wèi)工人覺(jué)得這樣太危險(xiǎn)了,打算找?guī)讉€(gè)同事來(lái)安慰我,但那時(shí)早已筋疲力盡的我已經(jīng)不想再和任何人說(shuō)話。恐懼、憤懣、委屈……幾種極端又復(fù)雜的情緒同時(shí)縈繞在我心里,但我并不知道自己還能做什么,只想趕緊離開(kāi)這個(gè)地方。
為什么女性活在這個(gè)世界上這么累?為什么深夜已經(jīng)讓我們心生恐懼,但現(xiàn)在就連白天也無(wú)法逃脫?是我穿的暴露嗎?是我不應(yīng)該和他對(duì)視嗎?哪怕我自認(rèn)為是一個(gè)堅(jiān)定的女權(quán)主義者,清楚地知道“受害者無(wú)罪”,卻也忍不住要懷疑自己,責(zé)怪自己。這件事情發(fā)生過(guò)后,我對(duì)自己所處的環(huán)境更加敏感、也更加害怕。即使是在白天,我也要時(shí)刻注意著周圍的路人,保持著高度的戒備。
直到今天,我依然需要一次又一次走過(guò)這條上班的必經(jīng)之路,而這條路也在一次又一次提醒著我,這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事情。
當(dāng)面對(duì)明顯的性侵犯行為時(shí),女性相對(duì)更容易做出勇敢的回?fù)?,然而面?duì)一些模糊的性騷擾行為:對(duì)方裝作無(wú)意中觸碰到女性的隱私部位,不僅難以判定對(duì)方的意圖,更會(huì)使女性陷入更深層的困擾與焦慮之中。這般隱藏于暗處的侵犯,使得女性沒(méi)有辦法對(duì)公共空間的安全與風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行評(píng)估與衡量,也因此無(wú)法合理地給予回?fù)簟?/p>
模糊的邊界線,你很難界定這是不是侵犯
@小巴:25歲,研究生
我是一個(gè)音樂(lè)專業(yè)的學(xué)生,因?yàn)橄矚g獨(dú)立音樂(lè),就經(jīng)常和朋友們約著一起去 live house 看演出。這次事件就是發(fā)生在我看一場(chǎng)上海 live 演出的時(shí)候。
前不久,一個(gè)我特別喜歡的樂(lè)隊(duì)來(lái)上海巡演。我和朋友們突發(fā)奇想,希望嘗試一下穿旗袍去看現(xiàn)場(chǎng),感覺(jué)應(yīng)該是一次非常有意思的體驗(yàn)。但是,這次體驗(yàn)卻并未如我意料中那樣,劃上一個(gè)完美的句號(hào)。
整場(chǎng)演出非常精彩,大家也看得很開(kāi)心。但就在即將散場(chǎng)時(shí),一直站在我后側(cè)的男生,似乎在觸碰我的屁股,前后共計(jì)兩次。我很難界定對(duì)方是故意為之,還是無(wú)心之舉。我用余光瞥了一眼,背后的男生戴著眼鏡,一副文質(zhì)彬彬的模樣,似乎不像是個(gè)流氓慣犯。
這是我第一次碰到這種情況。如果是按照以往我設(shè)想過(guò)的回?fù)舴绞?,我?yīng)該立刻轉(zhuǎn)身大聲呵斥他的行為。但在那時(shí),我猶豫了,內(nèi)心泛起一種復(fù)雜的矛盾感。我想到這之前發(fā)生過(guò)的“清華學(xué)姐”事件,由于一場(chǎng)誤會(huì),造成了許多人對(duì)這位女生的圍攻。
糾結(jié)了很久,我決定還是應(yīng)該做點(diǎn)什么。我質(zhì)問(wèn)他,是不是碰到了我的屁股,然而對(duì)方卻是一臉無(wú)辜的表情。我接著說(shuō),如果你碰了我,這種做法就是非常流氓的行為。但這個(gè)男生依然沒(méi)有任何反應(yīng)。我心里也明白,這樣一句話其實(shí)沒(méi)有任何殺傷力。
回家的路上,我反復(fù)回憶這件事情,感到越來(lái)越生氣。在這條模糊的邊界線上,你很難界定對(duì)方的行為是否屬于侵犯,即使是在責(zé)問(wèn)對(duì)方,也只能使用“是”或“否”這樣的問(wèn)題。即使我已經(jīng)對(duì)這樣的情況有所設(shè)想,但當(dāng)它真實(shí)發(fā)生的時(shí)候,我依然缺乏迅速回?fù)舻挠職狻?/p>
社會(huì)學(xué)家馬克.沃爾曾指出:人有受害憂慮是正常現(xiàn)象,這種受害心理會(huì)促使人們采取保護(hù)措施從而提高生存機(jī)會(huì),而遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)實(shí)際風(fēng)險(xiǎn)的過(guò)高憂慮,往往會(huì)演變?yōu)樯鐣?huì)問(wèn)題。從“貨拉拉”事件到“女乘客跳車骨折”事件,兩位女性在面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的情況下,不惜冒著高度的危險(xiǎn)換取自身安全。這也并非特例。
當(dāng)我經(jīng)歷過(guò)同樣的事件,就理解了她跳車的選擇
@霹靂
19歲,學(xué)生
我在武漢上大學(xué),五一放假的時(shí)候,要坐地鐵前往高鐵站。因?yàn)榈罔F站距離學(xué)校不算很近,而且提著行李箱不太方便,我和同行的同學(xué)決定乘坐出租車前往。
站在校門口等了很久車還沒(méi)到,我就給司機(jī)打了一個(gè)電話詢問(wèn)情況,然而司機(jī)操著一口口音濃厚的武漢方言,語(yǔ)氣很不好地嘟囔了幾句,還掛斷了我們的電話。過(guò)了一會(huì)兒車終于到了,上車時(shí),我特意跟司機(jī)確認(rèn)了一下手機(jī)尾號(hào)是否為XXXX,但司機(jī)卻并沒(méi)有理會(huì),而是一腳踩起油門開(kāi)走了。
中途路上,這個(gè)司機(jī)突然開(kāi)始罵罵咧咧,說(shuō)著譬如“神經(jīng)病”、“腦缺”這樣的臟話,還有其他一些我聽(tīng)不懂的臟詞,大意是在抱怨這個(gè)單子距離太遠(yuǎn)。對(duì)于司機(jī)的反應(yīng),我既錯(cuò)愕又生氣,反問(wèn)他:“如果嫌遠(yuǎn)為什么還要接這個(gè)單子呢?”沒(méi)想到,這句話直接讓司機(jī)爆發(fā)了。他說(shuō)話的聲音瞬間提高了好幾個(gè)分貝,回頭向我們大聲嚷嚷著:“我可以選擇不接嗎?不接扣我錢了怎么辦……”
我和我的同學(xué)在驚恐之中迅速低下頭,不敢與他對(duì)視,生怕再觸發(fā)他更猛烈的情緒。而暗地里,我已經(jīng)打開(kāi)了約車軟件,準(zhǔn)備好隨時(shí)按下警報(bào)鍵。如果按照平時(shí)的正確路線,在下個(gè)路口拐個(gè)彎只需要不到5分鐘的時(shí)間就能夠抵達(dá)地鐵站了。但是司機(jī)卻在路口直直的開(kāi)了過(guò)去,那一刻我和同學(xué)的害怕達(dá)到了極點(diǎn)。
出于擔(dān)心,同學(xué)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)了司機(jī)一句,為什么偏航了,不是應(yīng)該拐彎嗎?結(jié)果司機(jī)直接開(kāi)始一邊拍著方向盤,一邊用非常難聽(tīng)的言辭咒罵我們:“你們管這么多干什么?只要能走到地鐵站不就行了!”見(jiàn)狀,我們更加不敢吭聲。
我也曾試圖按下警報(bào)鍵,但又擔(dān)心如果按了,對(duì)方會(huì)不會(huì)受到什么警告或通知,導(dǎo)致他更加過(guò)激的舉動(dòng)。我一面擔(dān)心那些案件里被拉到荒郊野外的情形會(huì)不會(huì)發(fā)生在自己身上,一面抱著僥幸心理認(rèn)為這種事情應(yīng)該還離得很遠(yuǎn)。
時(shí)間似乎過(guò)得非常漫長(zhǎng),在擔(dān)驚受怕之中,這輛車終于在一個(gè)我們從未到過(guò)的地鐵站前停了下來(lái)。付完款后,我們立刻下了車,但那種恐懼感長(zhǎng)時(shí)間包圍著我們,一時(shí)無(wú)法緩解。事后,我在軟件上舉報(bào)了這個(gè)司機(jī),而第二天客服只是給我們打了個(gè)電話詢問(wèn)情況,并以賠償五元優(yōu)惠券結(jié)束此次事件。但這個(gè)司機(jī)的五星好評(píng)卻仍然屹立在他的個(gè)人頁(yè)面上,且其他用戶無(wú)法查看過(guò)往乘客對(duì)該司機(jī)的評(píng)價(jià)。
這件事發(fā)生前,我還無(wú)法理解“貨拉拉”事件中的那位女性為何要如此冒險(xiǎn),最終導(dǎo)致了一場(chǎng)悲劇。但在經(jīng)歷這次事件之后,我完全理解了她的心情。我想,在那樣的密不透風(fēng)的恐懼之下,我也會(huì)采取與她相同的選擇吧。
最后。
我們?cè)谖⒉┑脑u(píng)論及過(guò)往的讀者群討論中,搜集到了一些即使沒(méi)有發(fā)生實(shí)際性的性騷擾行為,但仍然會(huì)讓女性感到不舒服、不安全的時(shí)刻:
1.在不熟悉的關(guān)系下或非社交場(chǎng)合中,突然詢問(wèn)及打探個(gè)人隱私,比如:工作單位、家庭住址、戀愛(ài)狀況等
“上門的修理工師父,突然詢問(wèn)我是做什么工作的,還問(wèn)我有沒(méi)有對(duì)象要不要介紹?!?/p>
“一個(gè)沒(méi)那么熟悉的男同事突然問(wèn)我,你每天都是走XX路回家嗎?”
2. 被開(kāi)一些與安全性相關(guān)的“玩笑”
“之前住公司租的房子搬來(lái)一個(gè)男同事,夜晚我關(guān)自己房門時(shí)候反鎖了,然后他就說(shuō)反鎖沒(méi)啥用,這個(gè)鎖很容易就弄開(kāi)了。聽(tīng)到這話我毛骨悚然?!?/p>
“打車的時(shí)候,朋友要拍車牌號(hào),司機(jī)突然問(wèn)為什么要拍?”
“在地鐵或是路邊,會(huì)收到來(lái)自陌生人的‘隔空投送’,大多是一些黃圖,感到莫名不適?!?/p>
3. 長(zhǎng)時(shí)間或多次的被目光打量
“坐出租車的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)司機(jī)從后視鏡里看了我好幾次?!?/p>
“坐在公園里,或是坐地鐵的時(shí)候,總是被路過(guò)的男性一直盯著看。”
4. 在較為空曠或具有封閉性的空間內(nèi)突然被人靠近
“坐在街邊和朋友聊天,有個(gè)男生一直在對(duì)面看我們,過(guò)了一會(huì)兒還突然坐在我們旁邊了?!?/p>
“坐電梯的時(shí)候,突然上來(lái)一個(gè)陌生男人站的和我很靠近?!?/p>
我們發(fā)現(xiàn),在男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)規(guī)則和意識(shí)形態(tài)之下,女性的空間自主權(quán)被自然地剝奪了,加劇女性的被害焦慮,犧牲女性的個(gè)人權(quán)益。因此,若要消除或降低女性的安全焦慮,不應(yīng)該只有一方在努力。
男性同樣應(yīng)該學(xué)會(huì)理解女性的恐懼情緒,并先從自身開(kāi)始通過(guò)一些具體的行為為其減緩焦慮:
1.與女性保持一定的距離。
如:走夜路時(shí)不要走在女性身后,可以選擇走在馬路對(duì)面;在電梯、會(huì)議室、地鐵站臺(tái)等場(chǎng)合不要距離女性過(guò)近。
2.在擁擠的場(chǎng)所通過(guò)或者等待時(shí),盡量將雙手舉過(guò)脖子,或者揣在口袋里,表明邊界線,降低自己的威脅感。
3.如果在出于無(wú)意的情況下發(fā)現(xiàn)自己觸碰到了女性的身體部位,主動(dòng)道歉表明自己的無(wú)意。
4.“女孩子不要一個(gè)人出門 / 女孩子晚上盡量不出門 / 要保護(hù)好自己”的叮囑非但不能緩解女性會(huì)面臨的風(fēng)險(xiǎn)和焦慮,對(duì)女性遭受侵害的可能性收效甚微,反而會(huì)強(qiáng)化男權(quán)秩序?qū)ε缘膲浩群涂刂疲M(jìn)一步侵蝕女性的生存空間。
5.不要盯著女性看、對(duì)女性評(píng)頭論足、使用物化女性的語(yǔ)言、給女性打標(biāo)簽。
6.不要過(guò)多地占據(jù)公共空間,為女性留出一些空間。
如:不要岔開(kāi)腿坐在座椅上、把手橫在沙發(fā)靠背上;在公共場(chǎng)合,可以優(yōu)先坐在男性邊上。
7.當(dāng)女性友人在表達(dá)安全焦慮時(shí),不要認(rèn)為是她想太多,而應(yīng)該積極地詢問(wèn)安全情況,或主動(dòng)提出一些友善的建議。
如:能不能找到同行人,是否需要陪伴同行,可以和自己打電話,需不需要接應(yīng)等。
8.如非允許,不要在公共場(chǎng)合或有女性的群組里肆意開(kāi)色情玩笑或發(fā)黃圖。
參考文獻(xiàn):
[1]《不走夜路,不獨(dú)自出門?女性犧牲再多也換不來(lái)安全的公共空間》,果殼,2019
[2]《公共空間內(nèi)的安全問(wèn)題,不能只靠女性個(gè)體的自我保護(hù)》,界面文化,2019
[3]《男性可以為支持女權(quán)主義做到的35件實(shí)事》,日刻,2020
[4]《女性能否擁有在夜晚“漫游”的自由?》,新京報(bào)書評(píng)周刊,2021
[5]《隱形的宵禁:性侵憂慮和女大學(xué)生的校園空間使用》,周培勤,2016
[6]《20件女性介意,卻不常說(shuō)出口的事》,我要WhatYouNeed,2021
聲明:本站內(nèi)容與配圖部分轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),我們不做任何商業(yè)用途,由于部分內(nèi)容無(wú)法與原作者取得聯(lián)系,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們刪除,聯(lián)系方式請(qǐng)點(diǎn)擊【侵權(quán)刪稿】。
求助問(wèn)答
最新測(cè)試
2322146 人想測(cè)
立即測(cè)試
4954703 人想測(cè)
立即測(cè)試
6536302 人想測(cè)
免費(fèi)測(cè)試
4412534 人想測(cè)
立即測(cè)試
4886257 人想測(cè)
立即測(cè)試