當(dāng)我在車站候車時(shí),開始覺得大事不妙。
右半邊臉快速地腫起,最里面的兩顆大牙好像被隆起的牙齦硬生生分開,就像一列火車可以從寬敞的縫隙里呼嘯而過。
到站已是晚上。夜診沒有牙科,我向徐倩求救,買了甲硝銼口含片(牙齦消炎),企圖撐過當(dāng)晚。
十五個(gè)小時(shí)后,我坐在了口腔醫(yī)院的檢查椅上,醫(yī)生拿小鐵鉤在我嘴里四處戳戳,看了我的X光片,然后嚴(yán)肅地告訴我:“急性中重度牙周炎,5顆牙齒松動(dòng),右邊這顆門牙根尖周炎,很嚴(yán)重,必須做根管治療?!?/p>
我傻眼了。5顆牙齒松動(dòng),我可還沒七老八十呢。我想起譚露老嘲笑我的腰有80歲,要讓她知道我松了5顆牙,她還不得拿這個(gè)梗玩十年。
還有,為什么會有根尖周炎?
“為什么?”我發(fā)出了靈魂拷問?!盀槭裁次夷旮涣?qiáng)的突然就莫名其妙得了這么嚴(yán)重的牙周???”
醫(yī)生拿著片子讓我看:“突然?你看看你這顆門牙,牙槽骨都已經(jīng)吸收了?!蔽铱粗?,確實(shí),右邊人中位置,一片空洞的黑影,其他健康位置都反射出骨頭的白影。
“這是長期的慢性炎癥導(dǎo)致的結(jié)果。你來得太晚了,如果你早幾個(gè)月來看,都不會搞得這么嚴(yán)重。這個(gè)根尖周炎加上你的牙周狀況不佳,就搞成現(xiàn)在這個(gè)樣子。每一次牙周發(fā)炎,牙根就像遭遇了山體滑坡,骨質(zhì)土壤會流失。炎癥好了,松動(dòng)會緩解,但是不可能再逆轉(zhuǎn)了?!?/p>
“還有,你這個(gè)根尖周炎是慢性,你之前沒感覺到痛,不代表它不嚴(yán)重。這個(gè)必須要做,再拖你這個(gè)搞不好就要?jiǎng)邮中g(shù)了。”
我呆立在原地,終于搞明白了這次牙痛的嚴(yán)重性。同時(shí),我也意識到,這次生病,根本就是一個(gè)埋藏十年的禍根。
10年前的一個(gè)冬夜,我遭遇了一場車禍,副駕駛的安全氣囊直接擊中我的臉,右邊門牙被猛烈沖擊,血灑衣襟。所幸戴了牙箍,鋼絲拽住了那顆門牙,掉了一半,沒有徹底脫落。
矯正醫(yī)生幫我把門牙復(fù)位,重新用鋼絲固定,希望能盡量保住它,同時(shí)建議我去檢查根管,因?yàn)槭軅芸赡軙?dǎo)致炎癥。
我去了,醫(yī)生說要治。然而我聽說劇痛,巨貴。
于是我想,再等等,如果不痛了,就可以不用治了。
半個(gè)月后,竟然真不疼了。
我躲過了一劫。
可這所謂的躲過,并沒有讓問題消失。它潛伏在暗處,慢慢發(fā)酵,靜靜腐蝕,10年之后,突然以野火燒山的態(tài)勢和劇痛讓我屈服。
我開始了歷時(shí)近3個(gè)月的治療。
牙齦刮治的麻藥沿著牙齦根部竄進(jìn)我臉頰深處時(shí),像一根鐵線鉆進(jìn)了骨髓,瞬間淚崩。
根管治療時(shí)我聽見醫(yī)生鉆開牙根后驚叫,你牙根里面怎么積了這么多膿液。
做完第一次根管回家的路上,麻藥漸漸失效,劇痛如白蟻啃骨,我在陽光下佝僂著身體,一步一挪,頭暈?zāi)垦?,無比抓狂,躁怒。
那是一種你無論做什么也無法緩解來自骨頭深處疼痛的絕望,我想那時(shí)候如果誰和我說句話我都可能把他掐死在當(dāng)場。
好在它們都過去了。
醫(yī)生對我說,定期來復(fù)查吧。
我站在鏡子前,咧嘴對自己笑,慶賀治療告一段落。卻意外地發(fā)現(xiàn),自己變丑了。
門牙的牙齦,竟然有點(diǎn)萎縮了,露出一道清晰的牙縫。
原來之前牙齦的紅潤飽滿,是炎癥刺激下的癥狀。炎癥消失,牙齦真正的樣子被顯露出來:有點(diǎn)點(diǎn)蒼白,而且,有點(diǎn)點(diǎn)干癟。
那樣子可真不美。
但它是健康的,不再暗藏著看不見的代價(jià)和失控的驚慌。
安心是最美的。
作為一個(gè)搞精神分析的,這次事件讓我強(qiáng)烈感覺到,身心的修復(fù)過程在很多地方都如出一轍。
? 生理上的病痛可以潛伏10年卷土重來,也不難理解早年的創(chuàng)傷為何可以在成年延遲發(fā)作。
其次,是我們都很容易對自己身體和心理盲目自信。
多數(shù)人都是遭受病痛才開始關(guān)注健康。我們用以判斷自己還能不能行的標(biāo)準(zhǔn),是我們痛不痛。
肉體的疼痛易被察覺,并被關(guān)注,然而情緒的疼痛,往往被忽視。
因?yàn)樗炔恢苯訉?dǎo)致流血,也不會馬上致命。
《情緒急救》的作者,心理學(xué)博士Guy Winch在他的TED演講中,講了這樣一個(gè)故事:
“朋友家的5歲小孩兒,在水池邊刷牙時(shí)摔了一跤,他哭了一下就馬上爬起來拿一個(gè)創(chuàng)可貼把傷口貼住,這小孩兒剛學(xué)會系鞋帶,就知道要保護(hù)傷口避免感染,還知道要一天刷兩次牙保持健康。我們5歲就知道這些了,可是我們知道怎樣保持精神上的健康嗎?NO?!?/p>
尤其是當(dāng)我們遇到劇烈、復(fù)雜的情緒時(shí),因?yàn)闆]有肉眼可見的傷口,即使嚴(yán)重到破壞現(xiàn)實(shí),我們很多時(shí)候仍只是以為自己“不開心”,也許“過一會兒就好了”。
缺少了科學(xué)地認(rèn)識和足夠的重視,我們對自己的遭遇的理解,有時(shí)會貧瘠得有些殘忍。
我在發(fā)病之前的幾次牙疼里,總吃很多蒲地蘭消炎片,我以為我干得很對,但其實(shí)不僅沒啥用,還讓問題一再被拖延。
急匆匆地行動(dòng),反而是對“了解問題”的阻抗。
在不清楚到底自己遭遇的是什么時(shí),我們的判斷和決定可能讓我們錯(cuò)待自己,也錯(cuò)過采取正確行動(dòng)的時(shí)機(jī)。
就像十年前的車禍、牙齒松脫、很貴的費(fèi)用及疼痛,影響的不僅是我的現(xiàn)實(shí),它們也穿透我的心理屏障,激起很多難以耐受和消化的幻想與情緒。但那時(shí)候的我既不能辨認(rèn),也無法去理解,更沒法將它們轉(zhuǎn)化成我改造現(xiàn)實(shí)的資源,我只能用見諸行動(dòng)將這些沖擊統(tǒng)統(tǒng)排泄出去:放棄治療。
否認(rèn)、情感隔離、壓抑、合理化,這套防御組合拳以迅雷不及掩耳之勢,關(guān)上了我內(nèi)部世界的幕布,讓我可以不用再面對糟糕的現(xiàn)實(shí)。
我避開痛苦,也避開了康復(fù)。
? 疼痛不是唯一信號
我的門牙被重新穩(wěn)固后,疼痛漸漸消失了。炎癥一點(diǎn)點(diǎn)在骨頭深處加重時(shí),也并沒有明顯的征兆。如果不是醫(yī)生鉆開門牙,根本不能想象里面竟然已化膿。
身體對病癥的承受能力,超過了我們的想象。劇烈疼痛發(fā)作的時(shí)候,往往情況已經(jīng)很嚴(yán)重。
精神世界也是如此。
很多人的想象中,精神的崩潰,應(yīng)該都有非常顯眼的征兆。但事實(shí)上并不是。它有信號,但因?yàn)槟切┬盘柖疾皇莿×业?,所以很容易被忽視?/p>
巨大崩潰來臨得總是非常突然,這和我們的想象往往很不一樣。
《我在精神病院抗抑郁》的作者左燈,在中度抑郁癥發(fā)作的時(shí)候,還以為自己能趕著再去寫下一篇工作的稿子。死神的鐮刀都已經(jīng)貼上后脖頸了,自殺念頭頻現(xiàn),還依然覺得自己睡一覺就好了。
我們?nèi)狈φJ(rèn)知和了解,就看不見異變的信號。
偶然早上起床,發(fā)現(xiàn)牙齦上有個(gè)腫包,過兩天沒了;刷牙時(shí)牙膏沫里總會有淡淡血絲,看習(xí)慣了。我們怎會以為它是大問題?
但它并不正常。當(dāng)不正常持續(xù)太久,它就有極大可能演變成大問題。
各位,刷牙流血的事,要趕緊看。牙周炎已經(jīng)在警告你了,和疼不疼無關(guān)。
如果總是情緒低落,莫名想哭,提不起精神,脾氣失控,失眠早醒……或許也是你內(nèi)心的“傷口”或“炎癥”,在向你發(fā)出信號,需要你給自己尋找心理協(xié)助或親密支持。
? 癥狀有功能,所以舍不得
牙齦消腫退縮后,原本安安生生的大牙,也開始對冷水有酸痛反應(yīng)。
癥狀原來也有功能,能防酸冷,還能填充不好看的縫。
我認(rèn)識的一位企業(yè)家,非常聰明,公司業(yè)績還不錯(cuò),員工都很畏懼他,可是公司規(guī)模怎么都沒辦法再增長。
深入了解他,我明白了原因。他在用癥狀賺錢。
他沒有辦法信任自己和他人。
因?yàn)殡y以信任,所以每個(gè)信息都要探查清楚,這錘煉出他超強(qiáng)的邏輯分析能力;
因?yàn)殡y以信任,又要把各種關(guān)系留住,所以他發(fā)展出一套超強(qiáng)的人際攻心術(shù);
也因?yàn)殡y以信任有人可以照顧好他,這讓他回避親密關(guān)系,轉(zhuǎn)而在專業(yè)研究方面投注了無盡的精力,并得到了極為出色的結(jié)果。
然而這種出色和能力是有代價(jià)的。
個(gè)人生活的極度失衡,員工邊界被侵占,造成總是隔一段時(shí)間就爆發(fā)人員流失。害怕失控帶來的過度控制,也讓員工得不到試錯(cuò)和發(fā)展的空間,更讓他無法從工作里抽身。
只是癥狀帶來的驅(qū)動(dòng)力,是目前他生活前進(jìn)的唯一動(dòng)力,貿(mào)然抽走這個(gè)動(dòng)力,他可能會癱瘓。
癱瘓的丑陋比起奔跑時(shí)的劇痛,很多時(shí)候我們?nèi)匀辉敢膺x擇后者。
因?yàn)楹笳呖雌饋恚么踹€是有功能。無用的狀態(tài),是我們這個(gè)世界最不能忍的東西。
這也是為什么我們難以告別癥狀。
可是康復(fù)的過程,需要有一段“無用”的經(jīng)歷。
牙醫(yī)給我做完治療后,要求我在24小時(shí)內(nèi)不能刷牙,7天之內(nèi)不能吃硬物。
我們需要在科學(xué)的照料指導(dǎo)下,讓被過度使用和刺激的部分暫時(shí)進(jìn)入休息,同時(shí)逐步建立一種新的驅(qū)動(dòng)方式,取代舊有路徑。
現(xiàn)在我開始常常用牙線,一次刷牙3分鐘,漱口水常備,還會定期復(fù)查?!捌痢钡陌l(fā)炎的牙齦不再,現(xiàn)在不如過去美觀,但是,我可以安心,不用擔(dān)心更可怕的隱患。
至于牙齒的酸冷感和美觀,想解決,是錦上添花,不解決,也不是隱患。
我不用再像過去那樣,刀尖上跳舞。
而這個(gè)前提,就是我要放棄癥狀帶來的“美”,接受不美的現(xiàn)實(shí),再在這個(gè)基礎(chǔ)上重新出發(fā)。
2020年了,但愿我們都能更好地懂得照顧自己的身心,健康而美地出發(fā)。
作者:李煜瑋 第二、三季傳播師計(jì)劃助教,新斜杠青年,曾干過創(chuàng)業(yè)指導(dǎo)師,雙語主持人,也當(dāng)過品酒師,進(jìn)過500強(qiáng)。服務(wù)過歐盟商會、西班牙貿(mào)易組、多國酒莊,也曾在職場發(fā)展與創(chuàng)業(yè)上,與上海灘的年輕人“殺伐過招”。狠辣天真的天蝎座,講課時(shí)犀利到讓人忘記性別,生活中歡脫到讓人忽略年齡。
聲明:本站內(nèi)容與配圖部分轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),我們不做任何商業(yè)用途,由于部分內(nèi)容無法與原作者取得聯(lián)系,如有侵權(quán)請聯(lián)系我們刪除,聯(lián)系方式請點(diǎn)擊【侵權(quán)刪稿】。
求助問答
最新測試
4792314 人想測
立即測試
5506628 人想測
立即測試
4954562 人想測
立即測試
2418245 人想測
立即測試
2408938 人想測
立即測試