有家的地方就有愛恨情仇|從小津安二郎經(jīng)典電影《東京物語》談起家庭的生與死。
《東京物語》的情節(jié)有一點(diǎn)兒過春節(jié)的味道,就是家族大團(tuán)圓。春節(jié)屬于華人的節(jié)日,全國各地的人們在春節(jié)前會(huì)趕回家。從心理角度來講,春節(jié)是一家人重新展示愛恨情仇的節(jié)日,一家人見面未必就是歡樂的事情,而是經(jīng)常舊恨新仇一起報(bào),或者重新來索要以前沒有被滿足的愛。
《東京物語》在2003年被翻拍的時(shí)候,改名為《東京家族》,這兩部電影可以結(jié)合著看?!稏|京物語》拍攝于1953年的日本。日本于1945年戰(zhàn)敗,這家里的兒子在八年前去世,也就是說他可能死于戰(zhàn)爭。老人在酒吧里唱歌的時(shí)候,背景音樂是日本的軍樂曲,而三個(gè)人回顧的事情也跟打仗有關(guān)。
《東京物語》中講了兩代人的生活,呈現(xiàn)出三種年齡,一種是即將老去的父親和母親;一種是老大和老二,即大兒子和大女兒;還有一種是三兒子和小女兒,但對他們描述的篇幅不是很多。到了《東京家族》的時(shí)候,大部分講述的都是三兒子,這是很有意思的現(xiàn)象,因?yàn)榈搅?0世紀(jì)80年代以后,日本已經(jīng)發(fā)展得很好了,所以重點(diǎn)描述就是老三年齡階段的人。從影片時(shí)間推算來看,父母大概是“30后”,兒子是“50后”,到了2003年翻拍的時(shí)候,三兒子應(yīng)該是“80后”生人。1953年對日本來說是百廢待興的時(shí)候,老人的影響力還在,每個(gè)人都有自己的奮斗目標(biāo)。
在電影中,男性角色的呈現(xiàn)沒有女性多,出現(xiàn)最多的就是母親,其次是小女兒、大兒媳婦和在戰(zhàn)爭中死去的二兒子的媳婦紀(jì)子。父親好像是一個(gè)比較呆滯的人,只有喝酒以后,話才逐漸多起來。大兒子是社區(qū)的綜合醫(yī)生,父親對大兒子比較失望,也彰顯了兒子在家庭中沒辦法做主,但也拼命地為家里賺錢。
這里有很多象征意義,我們在看電影的時(shí)候要從社會(huì)的角度來看,電影中呈現(xiàn)出日本戰(zhàn)敗后的現(xiàn)象,就是男性力量在衰減。日本在軍國主義的時(shí)候非常專制,到了20世紀(jì)50年代的時(shí)候,人們做事的速度變得很慢,男性講話非常弱,小兒子大概只露了幾面,但到了《東京家族》的時(shí)候,小兒子一下子變得非常重要,這意味著日本男性在80年代以后重新崛起。
兩部電影的拍攝風(fēng)格不同,反映出不同年代導(dǎo)演的不同著眼點(diǎn)。日本戰(zhàn)后非常強(qiáng)調(diào)女性的力量。對于有喪失和戰(zhàn)后創(chuàng)傷的家庭來說,他們需要女性的容忍、接納和恪守婦道,女性不僅在家里照顧孩子,還協(xié)助丈夫,即便是喪失了丈夫,也要恪守婦道不再嫁人。現(xiàn)在的日本,像紀(jì)子一樣有隱忍的女性不再那么多了,因?yàn)闀r(shí)代在變化。第一部電影是黑白的,第二部電影是彩色的,兩部電影合起來看才比較有意思。
家庭中的老大和老二處于中年危機(jī)的狀態(tài),上有老、下有小,家庭中每個(gè)人都有各自的算盤,盡管日常對父母也都能保持基本的禮節(jié)和禮貌。日本人特別講究不給他人添麻煩。在這對老夫婦離開東京后,聊天的時(shí)候說了一句特別感慨的話:老大和老二在小的時(shí)候還是很好的。老人之所以這樣感慨,因?yàn)槔洗笠呀?jīng)變得比較生疏,跟人也不親近,女兒也特別會(huì)算計(jì),但盡管如此,他們還是湊錢讓父母出去旅游,但兩位老人來到東京,只想待在兒女家中。
對日本來說,1953年拍的這部片子已經(jīng)很現(xiàn)實(shí)了。電影有個(gè)引人注目的地方,母親突發(fā)疾病以后,大兒子和大女兒商量要不要帶孝服,很多朋友看到這個(gè)情節(jié)的時(shí)候都有一些看法,即大兒子和大女兒在內(nèi)心中不指望母親能夠活下來,所以才提到了孝服,而小兒子和小女兒根本沒提到孝服,所以他們希望母親活著。但我們可以換個(gè)視角來理解這個(gè)細(xì)節(jié)。人到中年必須接受的現(xiàn)實(shí)就是父母老去和病逝。當(dāng)他們商量是否要帶著孝服的時(shí)候,表明他們已經(jīng)具備了哀悼的能力,具備了接受父母離開的能力,但小兒子和小女兒年齡還小,不具備這樣的能力。
電影分成兩部分,一部分是前面的渲染,即這對老夫婦如何去見兒女,另一部分是后面高潮的推進(jìn),即母親死亡的過程。得到母親病危的電報(bào)以后,小女兒來跟大兒子商量這件事情,但大兒子卻在花叢面前吹起了口哨,這個(gè)情節(jié)有一點(diǎn)兒奇怪,盡管他對母親的死亡有準(zhǔn)備,但也未免顯得太不莊重。
20年前我在做醫(yī)生的時(shí)候,每到春節(jié),病人無論病情輕重都要從醫(yī)院趕回自己家中,因?yàn)樗麄冇X得春節(jié)一定要待在家中。近年的景象已經(jīng)完全不同,春節(jié)期間病房也人滿為患,病人和家屬都覺得待在病房里才是最好的,一是因?yàn)槔夏耆伺滤?,二是因?yàn)槟贻p人怕別人說自己不孝順。這部電影就反映出20年前我做醫(yī)生時(shí)的情景,病危的母親一定要回到家中,全家所有人都到場了,這種死亡的規(guī)格還是比較高的,大家很安靜地坐在那里聊往事。小女兒說母親死得非常安詳,是大往生了。大往生是佛學(xué)里面的一種說法,是指一個(gè)人去世的時(shí)候沒什么痛苦,很平靜,轉(zhuǎn)世到另外一個(gè)世界去了。
電影后半部分講述的是死亡的事情,也就是家庭中有老人去世以后,孩子們是怎樣完成哀悼的。年長的孩子們能夠趕回家陪在老人身邊,但小兒子沒趕上,盡管大兒子和大女兒在社會(huì)上和生活上有一些壓力,父母也覺得他們有疏離感和小心機(jī),但他們對父母已經(jīng)很盡心了。早年父親酗酒的時(shí)候會(huì)打母親,所以小女兒對父親一直有怨言,很生父親的氣,而且父親喝酒也引起了她的創(chuàng)傷反應(yīng),盡管如此,她還是把床讓給了父親,最終接納了父親。如果兒女對父母能夠保持尊重,在老人遇到危機(jī)的時(shí)候能夠出現(xiàn)在他們身邊,并且對父母保持理解,這樣的兒女已經(jīng)很不錯(cuò)了。這對父母也做得很好,雖然對孩子有諸多不滿意,但能夠理解、妥協(xié)和退讓。
電影在前面重點(diǎn)描述了母親,突出了女性角色,到了后來母親死后,父親慢慢展現(xiàn)了作用,他講話的時(shí)候帶著似笑非笑的表情。在此之前,父親講的話大都沒有什么意義,都是生活中瑣碎的事情,不太深?yuàn)W,但是到后面,父親的作用逐漸變大起來。父親跟紀(jì)子有這樣一段對話,父親側(cè)著身子,而作為晚輩的紀(jì)子比較尊重地面對父親,后來父親轉(zhuǎn)過身,很鄭重地面對紀(jì)子說:“在家里,你應(yīng)該算是外來人,兒子和女兒們應(yīng)該是家里人,但很奇怪,我們覺得你才是最孝順的那一個(gè),我們把你當(dāng)作親生女兒來看待,可是你應(yīng)該嫁人了?!边@是整部電影的高潮部分。
紀(jì)子用了八年的時(shí)間哀悼丈夫的死亡,她沒辦法讓自己再次出嫁。弗洛伊德在《創(chuàng)傷和抑郁》這篇文章中寫道:“如果你特別愛一個(gè)人,對他投注了特別多的能量,即力比多,那么你就沒有能量投注到其他客體,除非你把這個(gè)能量收回來,這叫作客體轉(zhuǎn)移。”面對父親講的話,紀(jì)子回答說:“其實(shí)我已經(jīng)很長時(shí)間沒有想我的丈夫了,有時(shí)候我也會(huì)想,是不是應(yīng)該再找一個(gè)人嫁了?!?/p>
在父親跟紀(jì)子談這件事情之前,母親也跟紀(jì)子談過,當(dāng)時(shí)兩人談得非常開,母親比紀(jì)子還要傷心,母親說:“你這樣會(huì)讓我們很為難,也很擔(dān)心?!碑?dāng)母親說的時(shí)候,紀(jì)子默默地流下了眼淚,心里很憂傷,這一個(gè)情節(jié)拍攝得非常細(xì)膩,我們能看到紀(jì)子把燈關(guān)上,躺下來,作為觀眾的我們能夠聽見母親的抽泣聲,但紀(jì)子很安靜,默默地吞口水,可見紀(jì)子是有話想說的,但她面對母親無法說出口。可同樣的話,她卻可以在男性面前講出來。
我們在臨床中看到,很多人常常對父親有特別多的渴望。當(dāng)紀(jì)子得到父親鼓勵(lì)、能夠跟父親表達(dá)愛的時(shí)候,在她心里丈夫去世這一關(guān)就過了。當(dāng)她把內(nèi)心想法說出來后,父親(公公)做了一件事情,就是把母親傳家的手表送給了紀(jì)子,這是一個(gè)儀式,意思是你已經(jīng)完成對丈夫的哀悼,可以過自己的生活了。父親在此之前經(jīng)常說一些無關(guān)痛癢的話,在電影結(jié)尾的時(shí)候突然變得有力量。
電影快結(jié)束的時(shí)候,一天早上,大家都準(zhǔn)備走了,父親站在外面,小女兒去找他的時(shí)候,父親說:“太陽升起的景象真好看。”這是個(gè)特別有意思的意象,他本來應(yīng)該是個(gè)老去的人,老伴剛剛?cè)ナ?,怎么說也應(yīng)該是夕陽,但他卻看著日出,回來以后跟紀(jì)子說了那番話。父親看日出的畫面很有意義,日出意味著上升的年輕人。到了2003年拍攝《東京家族》的時(shí)候,小兒子變得特別重要,這部片子強(qiáng)調(diào)了年輕人的重要性,而且小兒子在情感上有特別豐富的表達(dá),后來紀(jì)子的角色變成了小兒子新談的女朋友,這部劇中也不再有戰(zhàn)爭的痕跡。
我看《東京物語》的時(shí)候不太舒服,就是因?yàn)槔锩骐[含了戰(zhàn)爭的意味;到了第二部的時(shí)候,電影的鏡頭從20世紀(jì)四五十年代慢慢拉近到20世紀(jì)八九十年代,這個(gè)時(shí)候的日本已經(jīng)開始發(fā)展,年輕人變成了社會(huì)的中堅(jiān)力量。
聲明:本站內(nèi)容與配圖部分轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),我們不做任何商業(yè)用途,由于部分內(nèi)容無法與原作者取得聯(lián)系,如有侵權(quán)請聯(lián)系我們刪除,聯(lián)系方式請點(diǎn)擊【侵權(quán)刪稿】。
閱讀精選
求助問答
最新測試
3640966 人想測
立即測試
4934857 人想測
免費(fèi)測試
1745579 人想測
立即測試
3813773 人想測
立即測試
1656719 人想測
立即測試